9月1日清晨，鹏程小学的舞台中央，那串数字“1936→2026”成了全场最吸引目光的焦点。成都市温江区鹏程小学校2026年秋季学期“长征薪火永传承·少年奋进新征程”开学典礼，就在这串数字前拉开帷幕。此次开学典礼不是一场只讲历史的纪念会，而是将其上成了一堂“大思政课”。用三个问题，把90年前的长征，展现在每个孩子的眼前。
一问：历史是什么
历史是用脚步丈量出来的信仰。王校长用两个数字让历史变得可感：二万五千里，相当于从成都走到北京再折返三个来回；而平均每走三百米，就有一名战士永远倒下。他说，历史不是课本上的一行字，而是用脚步丈量出来的信仰——是一个个鲜活的生命，一次次绝境中的选择。
这堂“历史课”没有停留在语言上。四（1）中队的孩子们用情景剧和舞蹈，把《长征路上》的故事搬上了舞台：爬雪山、过草地、半条被子，那些课本里的词语变成了眼前看得见的动作和表情。叮咚电视台带来的集体朗诵《红旗的一角》，以少先队员与母亲的对话为引，把红领巾的故事讲得铿锵有力。
历史不再是远方的故事，它变成了舞台上的一段舞、一首诗、一句齐声的诵读。
二问：为什么要铭记
因为今天的每个奇迹，都是长征的延续。如果说第一个问题让孩子们安静，第二个问题则让他们兴奋。校长从暑假热映的影片《四渡》聊起，又说到世界机器人大会上打破人类百米纪录的中国制造机器人——从电影到科技，从“十五五”规划开局到当下每个正在发生的奇迹，本质上都是长征精神的延续。铭记不是为了沉溺过去，而是为了知道：没有什么困难不能克服，只要坚定信念、永不言弃。
三问：新时代少年怎么走
第三个问题最实在——新时代的长征路该怎么走？王校长送了三句话：立大志，把小目标和国家的大未来连在一起；肯吃苦，课堂上的难题、操场上的跑步、生活中的坏习惯，都需要汗水浇灌；一起走，长征是一支队伍的并肩前行，鹏小也是，从我到我们的携手。活动现场，第七届“直立鹏程娃”和“直立好家长”依次走上领奖台，榜样不是远方的人，是身边正在走的人。
回答：心愿盒承初心
一个心愿盒，把接力棒交到最小的手里。最后一个环节，没有讲话，没有颁奖，只有一个动作——默默地传递心愿盒。
一年级的同学，把写满新学期心愿的盒子，从班级一路传到台前。心愿盒传到台前的时候，一年级的新同学举着盒子，脸上是认真又期待的表情。小小的盒子里，既装着他们对新学期的第一个约定，也藏着最朴素的答案：历史的接力棒，最终要交到最小的那双手里。
90年前，红军用二万五千里回答了“中国向何处去”。90年后，鹏程小学用一场开学典礼、三个问题、三句话、一个心愿盒，试着告诉孩子们：属于你们的长征路，从今天开始，从脚下开始。（张红）
鹏程小学,开学典礼,长征
